

B&B ITALIA HOME

Tales of extraordinary living.

Nature is a haunted house 4
Notes 53
A light exists in spring 70

The life of astronomer Bartolomeo Arcilaso,
discoverer of future cities
by Giuseppe Lupo

The boy who dreamed of houses
by Elisabetta Rasy

Words and things, ideas and reality, objects and imagination. Clouds and wolves, white facades and sumptuous decorations, interrupted conversations. Iconic details, transparencies and lights, black, white, a harmony of forms. And permeating all of this is a diktat that happily combines imagination, existence and the fairy tale of living, making it possible to tell stories, to dream a bit, and to trust a hunch. This is the element that design has always added to style: overcoming barriers, reconciling opposites (like a castle or a totally white house), adding possibilities. A house is an object dense with stories, and each element contributes to narrating an identity, ours, fleeting and yet firm: the theatre of creativity is the threshold we must cross if we want to appear, be it with discretion or as protagonists. We never travel so far as when we let ourselves be transported. In the freedom of thought and action, the only thing that really counts is to be able to see beyond the horizon, be it through a metal tube, a photographic camera, or a pencil that draws a line. This is what creativity has always been: a step forward, sideways, in an unexplored direction.

Le parole e le cose, le idee e la realtà, gli oggetti e la fantasia. Nuvole e lupi, bianche facciate e decori sontuosi, conversazioni sospese. Dettagli iconici, trasparenze e luci, neri, bianchi, forme armoniche. E sotto, prima e dietro tutto questo, un dettato che sa coniugare felicemente l’immaginazione, la presenza, la favola dell’abitare, che rende ancora possibile raccontare, forse sognare, e avere giuste premonizioni. È ciò che il design aggiunge da sempre allo stile: superare barriere, conciliare gli opposti (come un castello e una casa totalmente bianca), aggiungere possibilità. La casa è un oggetto denso di storie e ciascun elemento concorre a raccontare un’identità, la nostra, fuggevole eppure salda: il teatro della creatività è la soglia da attraversare per proporsi con discrezione o da protagonisti. Non si va mai così lontano tanto quando ci si lascia trasportare. Nella libertà di pensiero e azione, l’unica cosa che conta davvero è vedere oltre i limiti, siano essi un tubo che amplifica le visioni, una macchina fotografica, una matita che traccia un segno. La creatività è sempre stata questo: un passo avanti, laterale, in direzione inesplorata.

1

Nature is a haunted house
but Art, is a house
that tries to be haunted.

Rivoli, February 2018



chapter 1

Antonio Citterio, *Mart*, armchair, 2003.
Collezione Luigi Caccia Dominioni, *Cilindro*, ottoman, 1963,
Imbuto, floor lamp, 1953.

pp. 8/9

Piero Lissoni, *SAKé*, modular sofa, *Formiche*, small tables, 2017.
Antonio Citterio, *Mart*, armchair, 2003.
Collezione Luigi Caccia Dominioni, *Catilina*, armchair, 1958,
Imbuto, floor lamp, 1953.





The life of astronomer Bartolomeo Arcilaso, discoverer of future cities by Giuseppe Lupo

Giuseppe Lupo

A rich and learned wizard told Bartolomeo Arcilaso one day that the world's fortunes were to be found in the darkness of the sky, and sold him a metal tube, as long as his arm, to use on nights when the moon is new. «Look closely, look closely,» he repeated, and advised him to place an eye at one end. Bartolomeo had obeyed, and had been struck speechless: the tube miraculously enlarged little points of light until they burst like red hot coals from the other end, suspended by threads that someone was pulling, one by one, far above his head.

The life of astronomer Bartolomeo Arcilaso, discoverer of future cities

A Bartolomeo Arcilaso un mago ricco e istruito aveva detto che la fortuna del mondo si trovava nelle oscurità del cielo e gli aveva venduto un tubo di metallo, lungo quanto un braccio, da usare nelle notti di luna nuova.

«Guarda bene, guarda bene» gli ripeteva e lo invitava ad accostare gli occhi a una delle estremità.

Bartolomeo aveva obbedito ed era rimasto senza parole: quel tubo faceva il miracolo di ingrandire i puntini luminosi che in quel momento spuntavano come tizzoni incandescenti all'altra estremità del tubo, tra le nuvole, appesi ai fili che da qualche parte, lassù, una mano invisibile tirava uno per uno sopra la sua testa.

Gaetano Pesce, *Up7*,
sculpture, 1969.



chapter 1

Mario Bellini, *Bolt Table*, table, 2017.
Collezione Luigi Caccia Dominioni, *Catilina*, armchair, 1958.

pp. 16/17
Piero Lissoni, *SAKé*, modular sofa, 2017,
Formiche, small tables, 2017.
Antonio Citterio, *Eucalipto*, storage units, 2016.
Gaetano Pesce, *Upl*, armchair, 1969.





chapter 1

Gaetano Pesce, *Up5_Up6*,
armchair and ottoman, 1969.



So many, and big as a fist or small as a speck of light. But without that metal tube not even an eagle would have found them. The more he looked, the more he realized they weren't flying fireworks, but something more tangible: castles, palaces, bridges, domes, sails, ships. Near, but far away, revealing their hidden existence. No one knew Bartolomeo Arcilaso's exact age, or where he came from. He didn't have any relatives or friends he could tell about the wonders he saw each night. He had always been a solitary man, content with whatever vegetables and fruit he could grow in his garden. During the day he kept the tube rolled up in sackcloth, and impatiently watched the sun move across the sky until sunset became his muse and he put his eye to the tube like the wizard had instructed, even when the sky was heavy with rain clouds. Merchants with their carts, pilgrims, beggars in search of food, and armies of knights going off to war passed by.

But Bartolomeo barely noticed, because the wizard's words were so convincing that whenever someone stopped to ask what was in the tube, he would raise his hand and make incomprehensible signs with his fingers. «Hoops?» a passerby would ask. Bartolomeo would shake his head. «Ancient inscriptions?» someone else tried. No again. «Mysterious lanterns?» No yet again. The more enigmatic Bartolomeo was, the longer grew the line of curious people. So much so that at a certain point it was an easy step for these strangers to ask for a bit of advice, a glimpse of the future, a forecast of what will happen tomorrow, in exchange for a coin. Bartolomeo studied the horizon and spoke: «A lucky voyage...future ventures...love of conquest...hunger for riches...» And his bag grew so full of coins that he was forced to hide them here and there scattered under the dirt of his little vegetable garden. Winter came, but it didn't stop the to and fro of people. Bartolomeo thought that leaving his mysterious tool unguarded could be risky, so when he felt his eyelids closing under the weight of sleep heavy as a stone, he summoned

Ce n'erano tanti, grossi come un pugno o della misura di un lumicino, senza quell'oggetto di metallo nemmeno un'aquila li avrebbe scovati. Anzi, per dirla tutta, non erano solo fuochi volanti, ma qualcosa di più definito: castelli, palazzi, ponteggi, cupole, vele, navi. Erano proprio lì, lontani ma vicini, a mostrare la loro nascosta esistenza. Non aveva un'età definibile Bartolomeo Arcilaso, non si sapeva il luogo dov'era nato, non possedeva parenti o amici con cui dividere le meraviglie che la profezia del mago gli procurava ogni notte. Era sempre stato un uomo solitario, contento del poco che riusciva a dargli un pezzo di orto coltivato a frutta e a verdura. Di giorno teneva il tubo avvolto in una tela di sacco e seguiva con impazienza il cammino del sole finché l'ora del tramonto non gli dava l'estro di infilare l'occhio nelle oscurità del cielo, come gli aveva insegnato il mago, anche quando in aria galleggiavano nuvoloni carichi di acqua. Davanti a quell'arnese passavano mercanti sui carri, viandanti in pellegrinaggio, mendicanti in cerca di cibo, eserciti di cavalieri avviati alle guerre, ma era difficile che Bartolomeo ci facesse caso perché le parole del mago erano state così convinte che chiunque avesse chiesto cosa ci fosse nel tubo, Bartolomeo alzava una mano e tracciava segni incomprensibili con le dita. «Cerchiature?» chiedeva ogni tanto qualcuno che si era fermato. Bartolomeo faceva no con la testa. «Scritture antiche?» toccava a un altro. Di nuovo no. «Lanterne misteriose?» Ancora no. Più Bartolomeo si comportava enigmatico, più la fila di curiosi aumentava tanto che a un certo punto fu un passo facile per gli sconosciuti azzardare un consulto, chiedere una profezia, farsi indovinare il domani, dando in cambio una moneta. Bartolomeo scrutava l'orizzonte del cielo e parlava: «Fortuna di viaggi..., imprese di ventura..., amori di conquiste..., fame di ricchezze...» E la borsa cominciava a farsi così pesante di monete da costringere a nasconderle qua e là sotto terra, nel pezzo di orto. Nemmeno con l'arrivo del cattivo tempo il viavai accennò a diminuire e Bartolomeo pensò che poteva essere un rischio lasciare incustodito il suo misterioso attrezzo,

chapter 1

Antonio Citterio, *Alex*, table, 2017,
Charlotte, chair, 2015.
Collezione Luigi Caccia Dominioni,
Cilindro, ottoman, 1963.



chapter 1

pp. 24/29
Antonio Citterio for Arclinea,
Italia, kitchen, 1988,
Modus, doors system, 2018.









chapter 1

Naoto Fukasawa, *Shelf X*, bookcase, 2005,
Mini Papilio, small armchair, 2012.
Antonio Citterio, *Eileen*, table, 2003,
Iuta, chair, 2012.
Collezione Luigi Caccia Dominioni,
Base Ghisa, table lamp, 1953, *Cilindro*, ottoman, 1963.

pp. 34/35
Zaha Hadid, *Moon System*, sofa, 2007.





all the strength in his body to keep them open. A few times he found himself asleep with his arms on top of the tube, his hands closed in his shirtsleeves, and his head bobbing like a pendant. He slept for who knows how long, and when he awoke, next to him was a stranger ready to swear that he was a swindler, because the tube was just a hole with nothing more inside than a black circle, actually not even a circle, just black and that's all.

And so Bartolomeo's troubles began. He was reported to the authorities and served a judicial summons. The guards came to arrest him, and brought him before a magistrate, who fully examined the instrument with great care, heard all of the necessary testimony from the mouths of experts, and waited until evening so he could place his eye on the tube himself: he saw none of the wonders that had been recounted and, despite the name Bartolomeo had earned in the region, realized that he was dealing with one of those individuals able to trick humanity with the sophisticated machinations of their mind. «A dark hole is what I see,» the magistrate said, repeating exactly the same words as the accusers. Then he withdrew into his chambers with his colleagues to consult the legal texts and make a verdict. Bartolomeo didn't say yes and didn't say no, but he was sure his eyes had not fooled him: inside the tube the wizard sold him was the twinkling of the stars and not the blackness of night. On the contrary, every so often strange shapes returned to his mind, cities with houses that tapered off at the end like trees, or resting on the surface of a waveless sea, or even with domed roofs gilded by the light of the slowly setting sun. We don't know what these cities are called, Bartolomeo thought, but for certain they will exist in the future, for I have seen them. Bartolomeo had seen these places pass before his eyes one by one, even if they had no name or even perhaps no substance. He was even able to decipher the furnishings that filled each room and to discern the exact point where they were located: curtains, tables, beds, benches.

quando sentiva il sonno pesare come una pietra sulle palpebre e doveva ricorrere a tutta la forza che teneva in corpo per evitare di chiudere gli occhi. Qualche volta gli era capitato di addormentarsi con le braccia poggiate sopra il suo tubo, le mani racchiuse nelle maniche, la testa ciondoloni. Dormiva non si sa quanto e dopo, al risveglio, di fianco a lui trovava una faccia sconosciuta disposta a giurare che era solo un imbroglione perché il tubo non era che un pertugio nero e dentro non c'era altro che un cerchio di buio, anzi nemmeno un cerchio, soltanto buio e basta. Cominciarono davvero giorni tristi per Bartolomeo, che fu denunciato all'autorità e citato in giudizio. Vennero le guardie ad arrestarlo, lo portarono davanti al magistrato che volle esaminare con calma lo strumento, assunse tutte le informazioni necessario dalla bocca di esperti e aspettò la sera per metterci l'occhio anche lui: non trovò nulla di tutto quello che era stato raccontato e, nonostante il gran nome che Bartolomeo si era conquistato nella regione, capi di trovarsi di fronte a uno di quegli individui che ingannano l'umanità con le sofisticate macchinazioni del cervello. «Un pertugio di buio è ciò che vedo» ripeté il magistrato pari pari alle dicerie degli accusatori. E si chiuse a consulto con i colleghi per interrogare la legge e stabilire la condanna. Bartolomeo non disse sì e non disse no, però era sicuro che i suoi occhi non lo avevano ingannato: dentro il tubo che il mago gli aveva venduto non c'era il colore della notte, ma lo scintillio delle stelle. Anzi, di tanto in tanto tornavano a comparrigli strane forme di città con le case affusolate come alberi o poggiate sulle acque di un mare senza onde o addirittura con i tetti a forma di cupole che prendevano doratura con la luce dei lenti tramonti. Il futuro, pensava Bartolomeo: non sappiamo come si chiameranno queste città ma di sicuro esisteranno, io le ho viste. Quei luoghi, Bartolomeo li aveva passati in rassegna uno per uno, anche se non avevano un nome e forse nemmeno consistenza, tanto da decifrare perfino il mobilio che riempiva i vani di ciascuna stanza e indicare il punto preciso dov'era stato collocato: tende, tavoli, letti, scranni.



Nature is a haunted house

Antonio Citterio,
Backstage T8, wardrobe, 2013.
 Naoto Fukasawa,
Grande Papilio, armchair, 2009.
 Piero Lissoni,
Formiche, small tables, 2017.
 Collezione Luigi Caccia Dominioni,
Imbuto, floor lamp, 1953.





chapter 1

pp. 40/ 43

Patricia Urquiola, *Husk*, bed, 2013.
Antonio Citterio, *Mera*, small tables, 2012,
Eileen, console, 2003.
Naoto Fukasawa, *Grande Papilio*, armchair, 2009.
Collezione Luigi Caccia Dominioni,
Cilindro, ottoman, 1963, *Imbuto*, floor lamp, 1953,
Monachella, floor lamp, 1953.





Antonio Citterio, *Eileen*, console, 2003.
Collezione Luigi Caccia Dominioni,
Cilindro, ottoman, 1963, *Imbuto*, floor lamp, 1953.



The curious thing was that he wasn't limited just to furniture, he could point out animals too: dogs, cats, snakes, doves, tigers, lions, elephants, wolves. He would have sworn up and down to the world that all of these marvels existed there, right there, at the end of the tube. If he wasn't able to touch them yet, it was not the fault of astronomy but because his arms were too short. If it had been dark precisely at that uncertain moment, he would have asked the magistrate to take another look. But unfortunately it was morning, and the drums being beaten to accompany the court as it pronounced its sentence were beaten too slowly to speed up the steps of the sun. «Faster, faster,» Bartolomeo repeated, taking care however that the words stayed on the tip of his tongue. He tried pushing the burning disc forward with the strength of his mind, but the sun seemed to stop midway just to spite him, so it could witness the execution of a mendacious man who allowed himself to tell falsehoods to other men. What a horrible fate, Bartolomeo thought. To die without being believed is worse than never having been born. The sun, that day, did not even reach the highest point in the sky before the body of Bartolomeo was thrown into a ditch near the place where he was executed. There had been a small crowd of onlookers, but no one had the strength to call out during the final moment, because it was likely that some of them were the same people who had paid him for a look through the metal tube. What became of this wretched instrument? No one knows. Perhaps it lay forgotten in the cellars of the prison, or destroyed later in one of the many times the building was sacked. And the visions it unleashed were considered the fantasies of a man without a past and with no age. At least until they stopped being fantasies and started to come true, and became cities with houses that tapered like trees, or floating on a waveless sea, or with rounded domes kissed by the golden light of a slow sunset. It would have been important for Bartolomeo to have been there when all of this happened, but by that time his name had been forgotten.

Il fatto curioso è che non si limitava solo ai mobili, pure gli animali indicava: cani, gatti, serpenti, colombe, tigri, leoni, elefanti, lupi. Avrebbe potuto giurare al mondo che tutte queste meraviglie erano dall'altra parte del tubo, proprio lì, colpa delle braccia corte e non per difetto d'astronomia se fino a quel giorno non riusciva a toccarli. Fosse stato buio in quel momento d'incertezza, avrebbero invitato il magistrato a guardare meglio. Purtroppo era mattino e i tamburi che accompagnavano le parole della corte, mentre si pronunciava la sentenza, battevano a ritmo troppo lento per accelerare il cammino del sole. «Più forte, più forte» continuava a ripetere Bartolomeo stando attento però che le parole restassero sulla punta della lingua. Cercava di spingere con la forza del pensiero il disco arroventato che invece pareva essersi fermato nel cielo solo per fargli un dispetto, per assistere all'esecuzione di un uomo menzognero che si era permesso di raccontare fandonie agli uomini. Che brutta fine, pensò Bartolomeo, morire senza essere creduto è peggio non essere mai nato. Il sole, quel giorno, non fece in tempo a raggiungere il punto più alto del cielo che il corpo di Bartolomeo era stato già buttato in una fossa vicina al luogo dell'esecuzione. C'era una folla di curiosi ad assistere, ma nessuno ebbe la forza di gridare quando arrivò il momento supremo perché è probabile che lì, davanti a lui, ci fossero molti di quelli che avevano pagato la moneta per ficcare gli occhi nel tubo di metallo. Di questo male-detto strumento non si seppe più nulla. Forse fu dimenticato nello scantinato della prigione, forse distrutto in uno dei numerosi saccheggi che il palazzo dovette subire nel corso degli anni. E le visioni che era in grado di spalancare furono considerate fantasie di un uomo senza passato e senza età. Almeno fino a quando cessarono di essere fantasie e acquistarono materia, diventarono città con le case affusolate come alberi o poggiate sulle acque di un mare senza onde o con le cupole tonde e dorate alla luce di un lento tramonto. Sarebbe stato importante che Bartolomeo fosse presente, quando tutto questo fu annunciato, ma a quel punto il suo nome era stato dimenticato.



chapter 1

Antonio Citterio, *Mirto Outdoor*, table, chair and armchair, 2013.
B&B Italia CR&S, *Twist*, carpet, 2017.

pp. 48/ 49

Patricia Urquiola, *Butterfly*, modular sofa, 2015,
Husk Outdoor, small table, 2014,
Fat-Sofa Outdoor, ottoman, 2015.

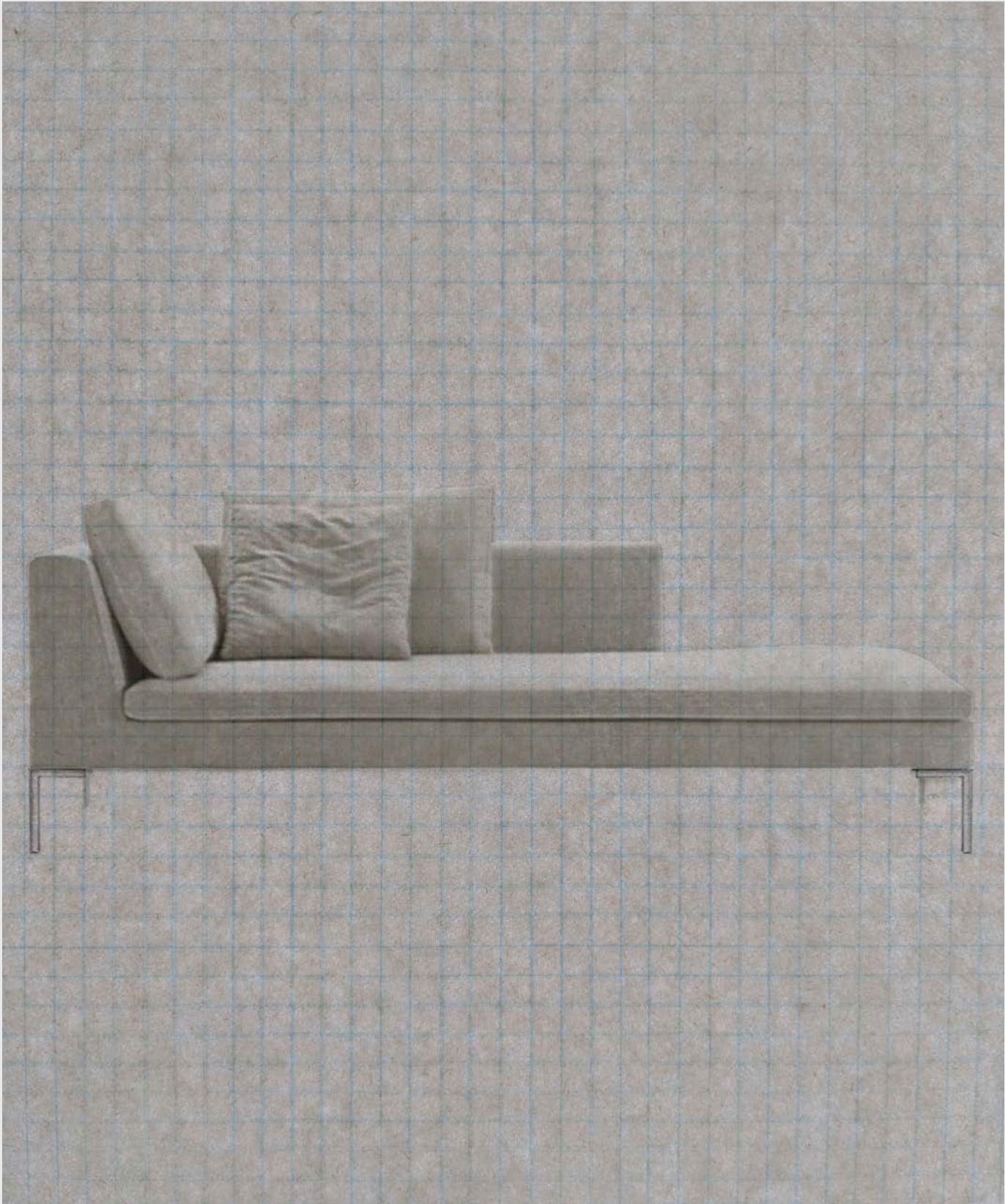
Naoto Fukasawa, *Grande Papilio Outdoor*, armchair and ottoman, 2013.
Antonio Citterio, *Mirto Outdoor*, small tables, 2013.
B&B Italia CR&S, *Twist*, carpet, 2017.



Notes

Antonio Citterio,

Charles, chaise longue, 1997.



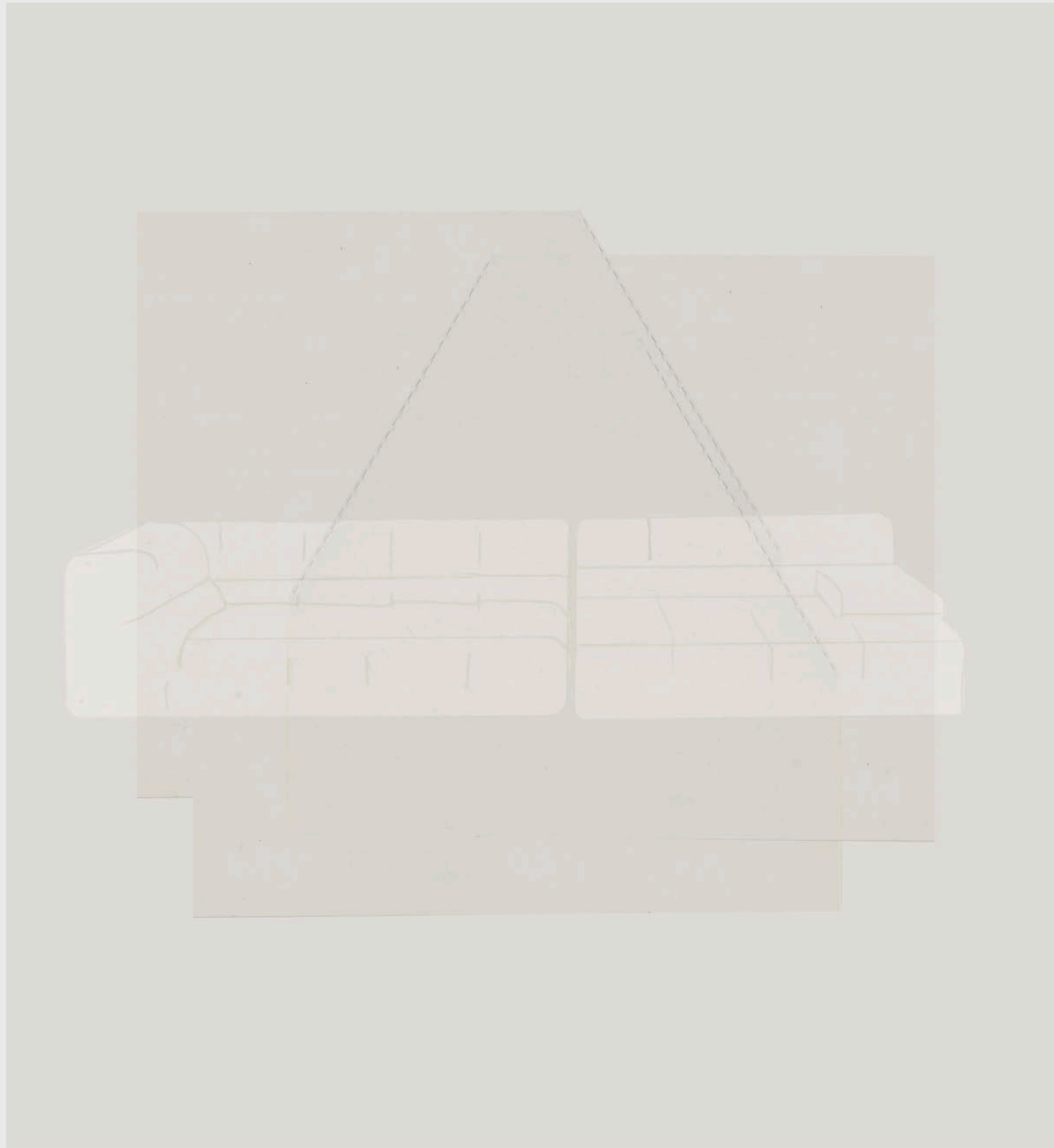


Edward Barber and Jay Osgerby,
Tobi-Ishi, table, 2012.



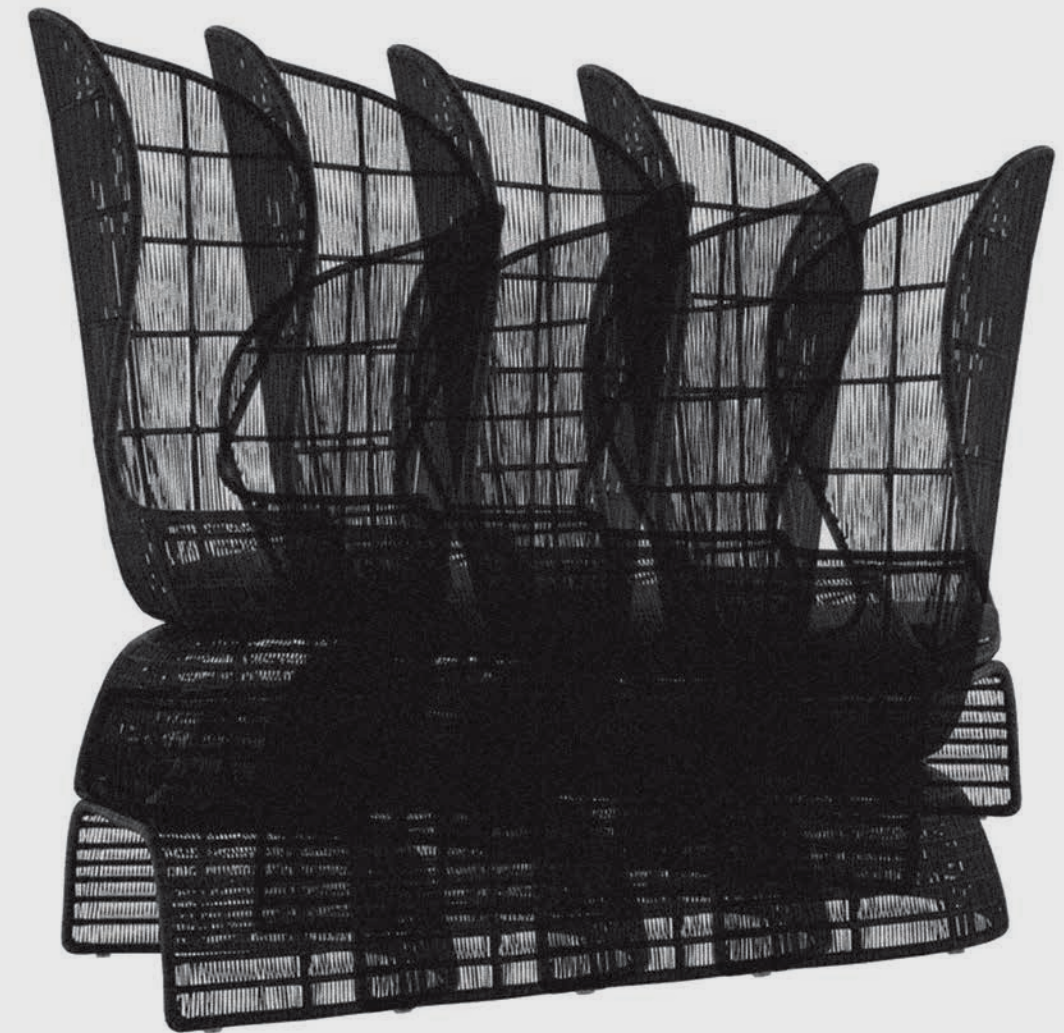
Alyson Fox

Patricia Urquiola,
Tufty-Time, modular sofa, 2005.

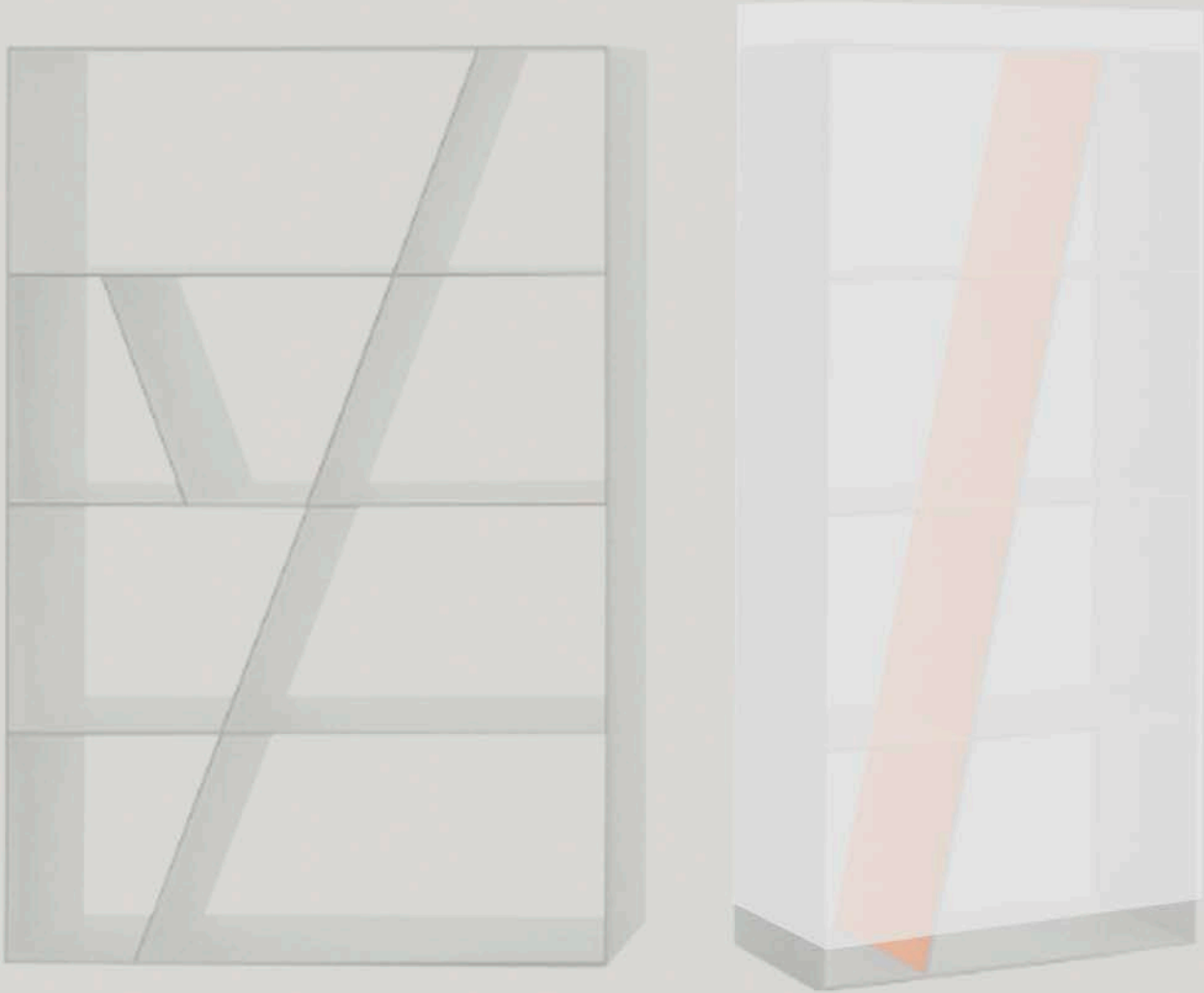


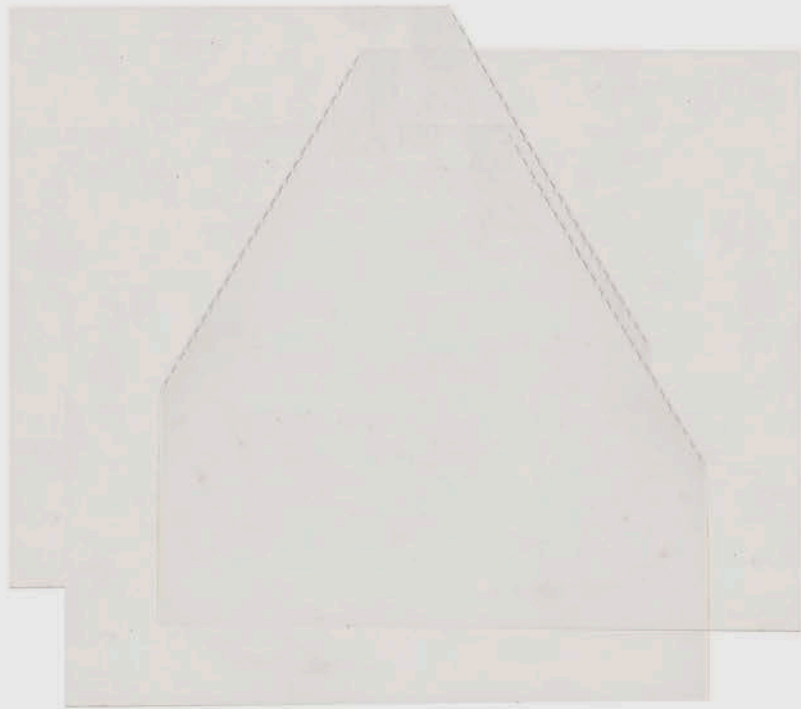
Notes

Patricia Urquiola,
Crinoline, armchair, 2008.



Naoto Fukasawa,
Shelf, bookcases, 2005.

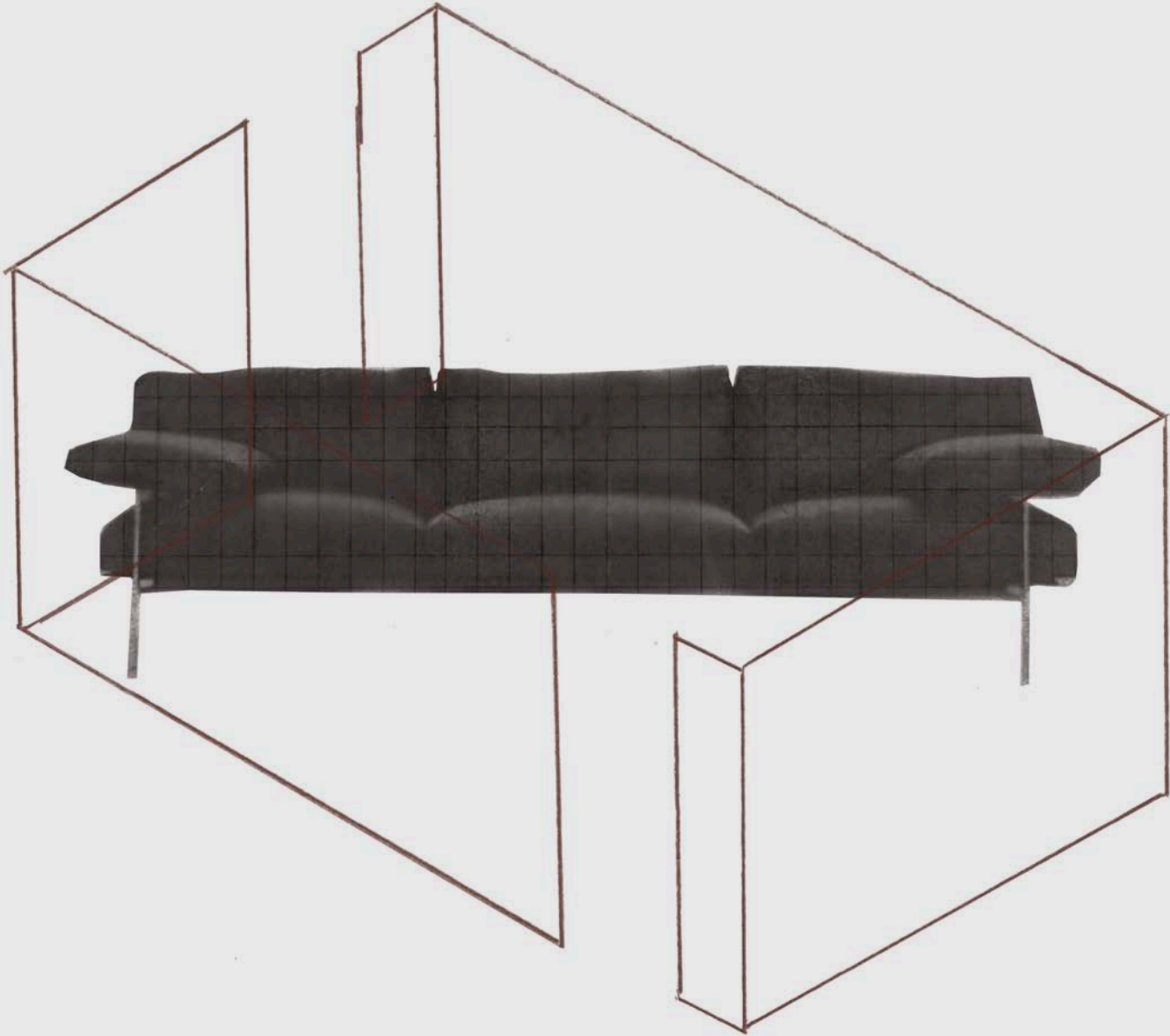


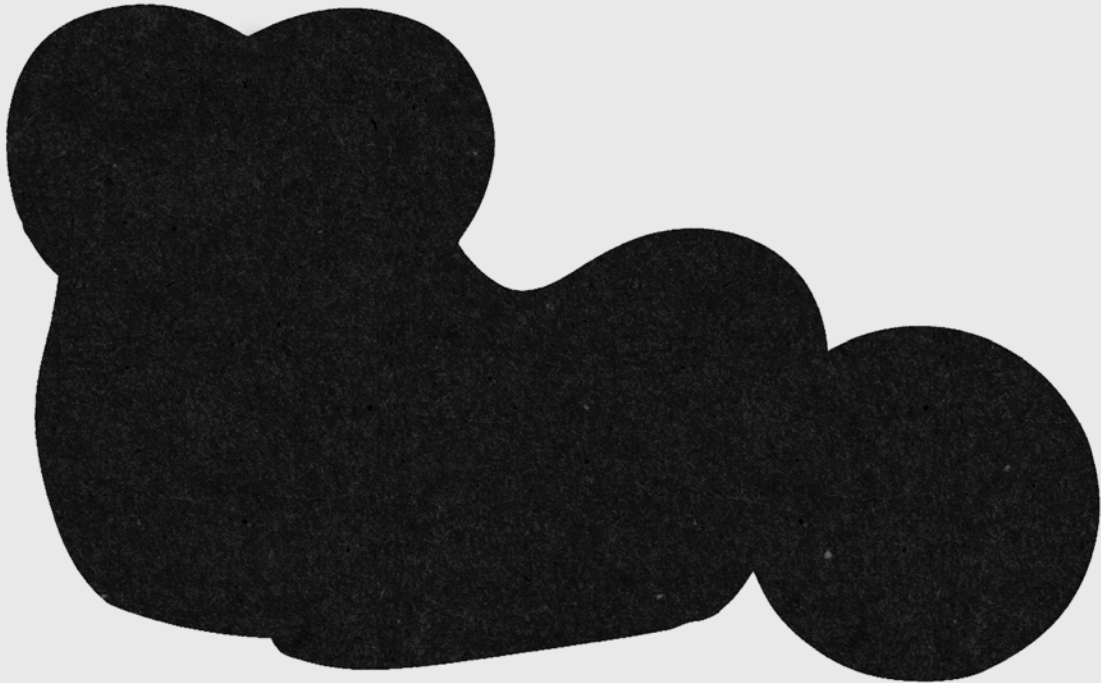


Naoto Fukasawa,
Harbor, armchair and ottoman, 2017.



Antonio Citterio and Paolo Nava,
Diesis, sofa, 1979.





Gaetano Pesce, *Up5_Up6*,
armchair and ottoman, 1969.



Alyson Fox

Mario Bellini,
Bolt Table, table, 2017.



#2

A light exists in spring,
not present on the year
at any other period.

Alentejo, March 2018







pp. 72/75
Antonio Citterio, *Richard*, modular sofa, 2016,
J.J., armchair, 2012,
Mirto Indoor, small tables, console and ottoman, 2016.

pp. 76/77
Patricia Urquiola, *Crinoline*, armchair, 2008.





The boy who dreamed of houses by Elisabetta Rasy

Elisabetta Rasy

I met him many years ago at a dinner party, and never forgot him. Two hours spent nearly elbow to elbow, with a parade of elaborate dishes passionately praised by the guests out of courtesy to the cook, who was the exuberant lady of the house. And he never said a word.

Not a comment, not an observation, not even a sigh, mute, with a mouth walled up in a handsome face framed by abundant dark curls. When I happened to ask for salt or bread, he would immediately reach across the table with his long arms, but never open his mouth, just lowering his very dark eyelashes in a sign of assent.

The boy who dreamed of houses

L'avevo incontrato molti anni prima a una cena, e non l'avevo più dimenticato. Quasi due ore gomito a gomito, mentre si alternavano cibi elaborati che tutti noi commensali commentavamo con foga per cortesia verso la cuoca, cioè l'esuberante padrona di casa, e lui non aveva detto una parola. Non un commento,

non un'osservazione, neanche un sospiro, muto, bocca murata nel bel viso incorniciato da abbondanti riccioli scuri e mai una sillaba. Mi era capitato di chiedergli il sale o il pane, e lui si era immediatamente messo in moto attraverso la tavola con le sue lunghe braccia, ma senza aprire bocca, limitandosi a chinare le ciglia nerissime in segno di assenso.

chapter 2

Naoto Fukasawa,
Harbor, armchair and ottoman, 2017.
Vincent Van Duysen,
Surface, storage units, 2015.







Antonio Citterio,
Jens, chair, 2017.

pp. 82/83
Antonio Citterio,
Mirto Indoor, table, 2014,
Jens, chair, 2017.



«Ludovico, aren't you staying with us for coffee?» asked our hostess when dinner was over. But he had already left. «Ludo...» she called after him, but to no effect: her son Ludovico, also known as Ludo, wearing a stiff and elegant gray suit out of place for his age, evidently preferred solitude to our company. At the time I thought that his silence was his way of compensating for his mother's verbosity, who after a divorce from her husband had drowned her sorrows in an alarming shade of platinum blond, in a series of intensive cooking courses and in the habit of telling anyone she met the tale of her initially marvelous and then infinitely painful marriage. But that wasn't why, an old friend of the family explained. The boy was just that way, taciturn, not very sociable and reluctant to go to university, where he was studying Art History, a topic he chose despite his parents being united – for once – in a desire for him to study Economics. «There is a big difference between Art History and Economics,» I observed somewhat incongruously. The family friend shrugged his shoulders and said «It doesn't really matter, he's a strange kid, he'll never amount to anything.» The next time I met Ludo, who everyone now respectfully called Ludovico, was at another dinner party a short time ago. It was clear he was the main event of the evening: fifteen years later he was still good looking, his full head of curls now turning prematurely gray, casually dressed with a blue pullover worn with jeans that were neither too tight nor too baggy. He had become well-known globetrotting photographer, specializing in images of unusual buildings that he hunted down across the continents. At the beginning no one, especially not his family, gave him any credit. But in a short while the singularity and the quality of his photographs won him international acclaim. When they introduced us I said that we had already met at his mother's house – I had seen her recently, even blonder but at this point more of an expert on diets than food – and that he stuck in my mind because of his invincible silence. I asked him how he became

«Ludovico non resti con noi per il caffè?» gli aveva chiesto la nostra ospite, a cena finita, ma lui era già scomparso. «Ludo...», aveva urlato la donna, ma niente: il figlio Ludovico detto Ludo, nel suo rigido ed elegante completo grigio poco adatto alla sua età, evidentemente preferiva la solitudine alla nostra compagnia. Pensavo che tanto silenzio servisse a compensare la verbosità della madre, che dopo il divorzio dal marito aveva affogato l'amarezza in un'allarmante tintura biondo platino, in una serie di intensivi corsi di cucina e nell'abitudine di raccontare a chiunque la storia prima meravigliosa poi infinitamente dolente del suo matrimonio. Invece no, mi aveva spiegato un vecchio amico della famiglia, quel ragazzo era fatto così, taciturno, poco socievole e refrattario all'università, dove avrebbe dovuto studiare storia dell'arte, materia da lui scelta malgrado i genitori, in questa occasione di nuovo uniti, spin-gessero verso materie economiche. «C'è una bella differenza tra l'arte e l'economia», avevo commentato un po' incongruamente. L'amico di famiglia aveva alzato le spalle replicando: «Tanto non conta, è un tipo bizzarro, non combinerà mai niente di buono». Ho incontrato Ludo, che ora tutti chiamavano rispettosamente Ludovico, di nuovo a una cena, poco tempo fa. Si capiva che era lui il pezzo forte della serata: quindici anni dopo era ancora un bel ragazzo, gli scuri riccioli sempre abbondanti ora precocemente ingrigiti, abbigliamento sportivo, un pullover blu su jeans né stretti né larghi. Era diventato un fotografo giramondo molto affermato, specializzato nelle immagini di edifici speciali, unici e indimenticabili, scovati in tutti i continenti. All'inizio nessuno, soprattutto nella cerchia famigliare, gli aveva dato credito, ma in poco tempo la singolarità e la qualità delle sue fotografie si era imposta internazionalmente. Quando me lo presentarono gli dissi che c'eravamo incontrati tanto tempo prima a casa di sua madre – l'avevo rivista di recente, sempre più bionda ma ormai esperta di diete più che di cucina – e che lo ricordavo bene per il suo invincibile silenzio. Gli chiesi come fosse diventato fotografo, lo ricordavo in altri studi. «Se ha voglia di starmi ad ascoltare



chapter 2

pp. 88/91
Antonio Citterio,
Gio, chaise longue, 2016.



a photographer, since he had studied something else. «If you feel like listening I'll tell you the story,» he said smiling. «I promise I will talk a long time, that way we'll be even.» After finishing high school he decided to get a degree in Literature, with a major in Art History, because as a child he had always liked the pictures in books more than the words. But mostly because he was in love with a girl who studied Literature. She was dark-haired, sensually formed, and was his first love. She looked like his grandmother, Teresa, from Lusitania. His grandmother had left this world when he was seven or eight years old, far away from the Portugal where she was born and where, at age eighteen, she left to marry an Italian engineer with whom she was expecting a child – his mother. She died before even turning fifty: a beautiful woman, melancholy, with dark curly hair that she wore in a large bun. That's how Ludo remembered her, and how she appeared in the photos he had kept. Teresa never learned Italian very well, perhaps that's why she talked shyly and seldom, but when he was a child and they were alone she became loquacious. In her soft voice there was something musical, and he was enchanted by listening to it. She told him stories of her distant homeland, and in every story there was a white house, her childhood home, watched by special guardians: gentle, agile young horses that she loved to caress and ride. «I'll bring you there one day,» she said. But that day never came. «After she died I told my mother about it,» Ludovico continued. «I asked her where the white house was, in what corner of Portugal, and if we could go. My mother was taken by complete surprise: grandmother had never told her about a white house, and she thought it sounded like a nostalgic fairy tale. But for me that house existed, and was more real than real.» Also because Teresa had not completely abandoned him. She appeared with a certain regularity at night in his dreams, as beautiful as she was in life, with her rich dark hair, and even younger than he remembered her.

glielo racconto, le prometto che parlerò a lungo, così pareggio il conto», aveva risposto sorridendo. Dopo il liceo si era iscritto a Lettere, indirizzo Storia dell'arte, perché da piccolo, quando gli regalavano un libro, gli piacevano molto più le figure della storia, ma soprattutto perché era innamorato di una ragazza iscritta a quei corsi. Era una ragazza mora, dalle forme sensuali ed era il suo primo amore. E soprattutto assomigliava a sua nonna, Teresa la lusitana. La nonna se n'era andata da questo mondo quando lui aveva sei o sette anni, lontana dal Portogallo dove era nata e che, diciottenne, aveva lasciato per sposare un ingegnere italiano, da cui aspettava un bambino, cioè sua madre. Era morta giovane, non ancora cinquantenne: era una donna bella, malinconica, con una testa piena di capelli scuri che portava raccolti in una grande crocchia – così Ludo la ricordava e così appariva nelle foto che aveva conservato di lei. Teresa non aveva mai imparato bene l'italiano, forse per questo parlava poco e con timidezza, ma con lui bambino, quando erano soli, diventava loquace. Nella sua sottile voce c'era sempre qualcosa di musicale, e lui s'incantava ad ascoltarla. Gli raccontava delle storie del suo paese lontano, e in ogni storia c'era una casa bianca, la casa della sua infanzia, custodita da guardiani speciali: dei giovani cavalli agili e gentili, che lei amava accarezzare e cavalcare. «Un giorno ti ci porterò» aveva detto, ma non c'era stato il tempo. «Dopo la sua morte ne parlai a mia madre», continuò Ludovico, «le chiesi dove fosse la casa bianca, in quale angolo di Portogallo e se ci saremmo andati. Ma mia madre cadde dalle nuvole: con lei la nonna non ne aveva mai parlato, e da come gliela stavo descrivendo sembrava una casa da fiaba, probabilmente solo una fantasia nata dalla nostalgia. Per me invece quella casa esisteva, era più vera del vero, più reale della realtà». Anche perché, mi spiegò, nonna Teresa non lo aveva del tutto abbandonato: con una certa regolarità gli appariva in sogno, bella com'era, con la sua ricca chioma scura, e ancora più giovane di come la ricordava. Qualche volta era sulla soglia di una meravigliosa casa bianca, qualche volta teneva le redini

chapter 2

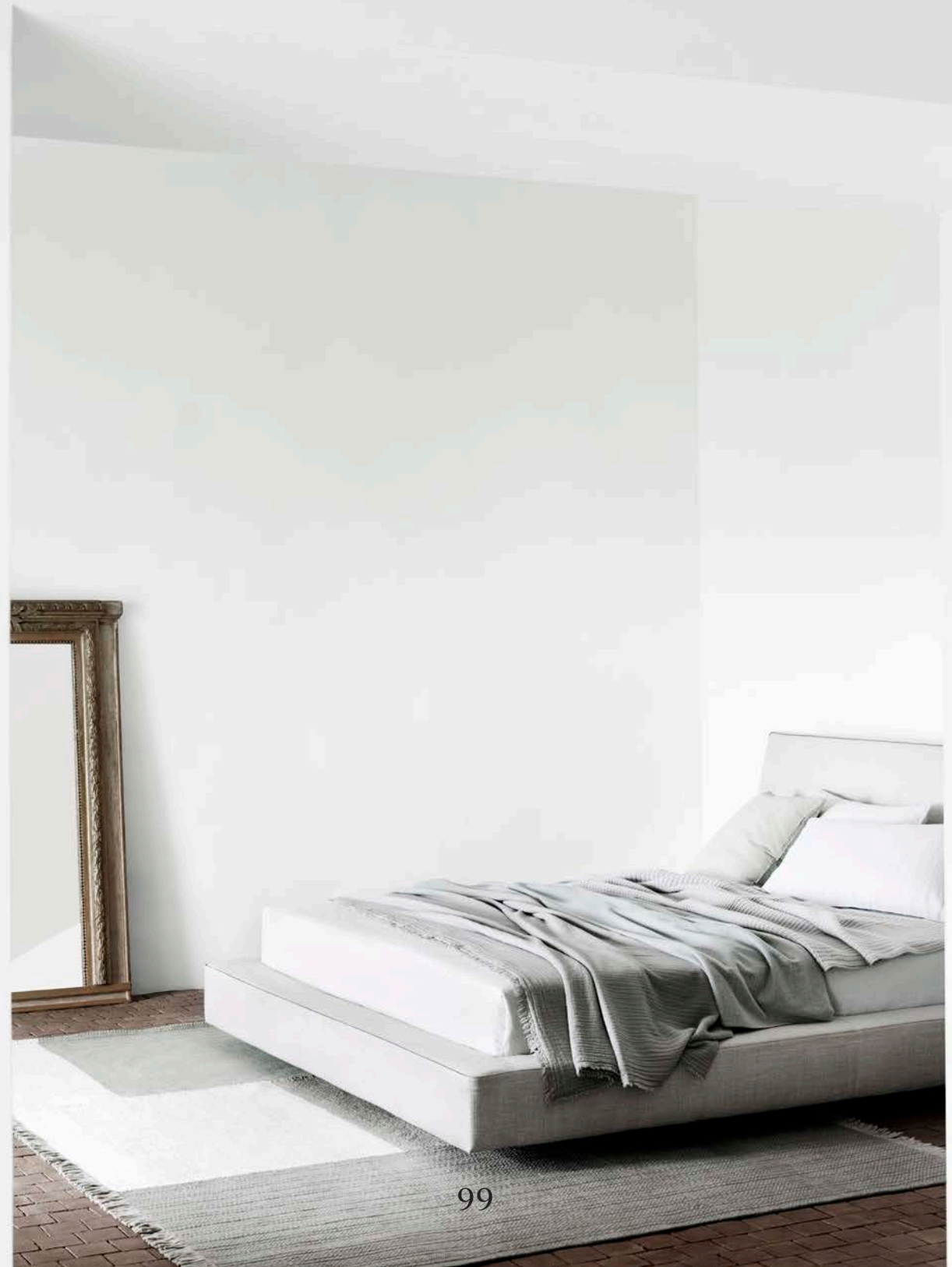
Mario Bellini, *Le Bambole '07*,
armchair, 1972.
Antonio Citterio,
Mirto Indoor, table, 2014,
El, chair, 2009,
P60, ottoman, 2003.





chapter 2

pp. 96/99
Antonio Citterio, *Richard*, bed, 2017.
Vincent Van Duysen, *Surface*, small tables, 2010.



chapter 2

Antonio Citterio, *J.J.*, rocking armchair, 2008,
Harry Large, ottoman, 2004.



Sometimes she was standing at the doorstep of a marvelous white house, and other times was holding the reins of a handsome tawny horse. When I first met him, Claudia, the literature student, had just left him and had broken his heart. He stopped studying, stopped talking and stopped dreaming about his grandmother. And when his friends Aldo and Maurizio, who were the only ones who could put up with his moping and silence, suggested going on a trip he at first said no. But since they insisted, he suggested Portugal. His friends agreed and off they went: he wanted to find the white house, so that his grandmother would return to him in his dreams at night. After Lisbon they struck out for the interior, towards Cascais and then Sintra. It was on the way back, when the sun stubbornly refused to set, that he saw it, from the winding road back to the highway. It was far away, surrounded by green fields, with a blue reflection of what could be a lake. There it was, the white house. A little bit father on, some horses sniffed the breeze. «Stop,» he yelled to his friends, «stop!» while he twisted in his seat to keep the image in view. But they had the music on full blast, they were hungry and tired, and paid no attention. He wanted to grasp that image and keep it with him, to never lose it, and offer it to his grandmother in a dream. Ludovico looked across the room, and for a moment seemed as if he no longer wanted to continue. «Did you start dreaming about your grandmother again?» I asked him encouragingly. «No,» he replied. «And did you go back to Portugal, to look for the white house?» «Yes, but I didn't find it,» he said quickly, falling quiet. We parted with a nod of the head, and as he was walking away, he turned around suddenly as he realized he had never told me why he became a photographer. «From then on I started dreaming of houses, white houses, each one different from the next, in places where I had never been. And I started to travel to search for them. But I never left without a camera, in order not to lose them if I were to find them again.»

di un bel cavallo fulvo. Quando io lo avevo incontrato, Claudia, la ragazza che studiava storia dell'arte, lo aveva da poco lasciato spezzandogli il cuore. Lui aveva smesso di andare all'università, aveva smesso di parlare e di sognare sua nonna. E quando Aldo e Maurizio, gli unici amici che gli erano rimasti perché erano gli unici che sopportavano la sua tristezza e il suo mutismo, gli avevano proposto un viaggio lui all'inizio aveva detto no, però dopo, visto che insistevano, aveva proposto come meta il Portogallo. Gli amici avevano accettato e lui era partito: voleva trovare la casa bianca, così sua nonna sarebbe tornata ad apparirgli in sogno. Dopo Lisbona si erano inoltrati nell'interno, verso Cascais e poi Sintra. Fu al ritorno, mentre il sole si ostinava a non tramontare, che la vide, lungo la piccola strada tortuosa che stavano seguendo per riprendere l'autostrada. Era lontana, tutt'intorno il verde dei prati, un bagliore azzurro forse di un lago, e lei, la casa, tutta bianca. Più in là dei cavalli annusavano l'aria. «Fermatevi!», aveva urlato agli amici, «fermatevi!», mentre si contorceva sul sedile per non perdere l'immagine, «fermatevi!». Ma loro ascoltavano musica a tutto volume, erano stanchi e affamati e non gli avevano dato retta. Avrebbe voluto afferrare quella immagine, tenerla con sé, non perderla, offrirla nel sonno a sua nonna. Ludovico guardò un punto lontano nella stanza, e per un attimo sembrò che non volesse più parlare. «E ha ricominciato a sognare sua nonna?», gli ho chiesto per spingerlo a continuare. «No», mi ha risposto. «E in Portogallo, a cercare la casa bianca, non è tornato?» «Sì, ma non l'ho più trovata», mi ha detto velocemente, come se stesse ridiventando il ragazzo taciturno di quindici anni prima. Ci siamo accomiati con un cenno del capo, ma poi mentre si stava allontanando si è di nuovo rivolto a me, rendendosi conto che non mi aveva spiegato perché era diventato fotografo. «Da allora ho cominciato a sognare case, case bianche, ognuna diversa dall'altra in terre che non avevo mai visto. E mi sono messo in viaggio per ritrovarle. Ma non sono mai più partito senza una macchina fotografica, per non perderle, se le avessi trovate».

chapter 2

pp. 104/107
Antonio Citterio for Arclinea,
Lignum et Lapis, kitchen, 2008,
Iuta, stool, 2000.





chapter 2

Antonio Citterio,
Gio, table and chair, 2016.

pp. 110/111,
Antonio Citterio, *Gio*,
modular sofa, armchair, bench and small tables, 2016.
B&B Italia CR&S, *Twist*, carpet, 2017.





B&B ITALIA

Alex
Antonio Citterio
table, 2017
pp. 22, 23

Backstage
Antonio Citterio
wardrobe, 2013
pp. 38, 39

Bolt Table
Mario Bellini
table, 2017
pp. 14, 15

Charlotte
Antonio Citterio
chair, 2015
p. 23

Eileen
Antonio Citterio
table, 2003
pp. 32, 33
console
pp. 40, 44, 45

Ei
Antonio Citterio
chair, 2009
p. 95

Eucalipto
Antonio Citterio
storage units, 2016
pp. 16/17

Formiche
Piero Lissoni
small tables, 2017
pp. 7, 8/9, 17, 38

Grande Papilio
Naoto Fukasawa
armchair, 2009
pp. 38, 40, 42

Harbor
Naoto Fukasawa
armchair and ottoman, 2017
pp. 80, 81

Harry Large
Antonio Citterio
ottoman, 2004
p. 101

Husk
Patricia Urquiola
bed, 2013
pp. 40/41, 42, 43

Iuta
Antonio Citterio
chair, 2012
p. 33

J.J.
Antonio Citterio
armchair, 2008
pp. 72, 101

Jens
Antonio Citterio
chair, 2017
pp. 82/83, 85

Le Bambole '07
Mario Bellini
armchair, 1972
pp. 94, 95

Mart
Antonio Citterio
armchair, 2003
pp. 6, 7, 8

Mera
Antonio Citterio
small tables, 2012
pp. 41, 42, 43

Mini Papilio
Naoto Fukasawa
small armchair, 2012
p. 32

Mirto Indoor
Antonio Citterio
table, 2016
pp. 82, 95
small tables, 2016
pp. 72/73, 75
console, 2016
p. 72
ottoman, 2016
p. 73

Moon System
Zaha Hadid
sofa, 2007
pp. 34/35

P60
Antonio Citterio
ottoman, 2003
p. 95

Richard
Antonio Citterio
modular sofa, 2016
pp. 72/73, 75
bed, 2017
pp. 96/97, 98, 99

SAKé
Piero Lissoni
modular sofa, 2017
pp. 7, 8/9, 16/17

Shelf X
Naoto Fukasawa
bookcase, 2005
p. 32

Surface
Vincent Van Duysen
storage units, 2015
p. 81
small tables, 2010
p. 97

PRODUCT INDEX

Up Series
Gaetano Pesce
Up1,
armchair, 1969
p. 16
Up5_Up6,
armchair and ottoman, 1969
pp. 9, 19
Up7,
sculpture, 1969
p. 13

B&B ITALIA
Outdoor Collection

Butterfly
Patricia Urquiola
modular sofa, 2015
pp. 48/49

Crinoline
Patricia Urquiola
armchair, 2008
pp. 76/77

Fat-Sofa Outdoor
Patricia Urquiola
ottoman, 2015
pp. 48/49

Gio
Antonio Citterio
modular sofa, 2016
pp. 110/111
chaise longue, 2016
pp. 89/91
armchair, 2016
pp. 110
table and chair, 2016
p.109
small tables, 2016
pp. 89, 110/111
bench, 2016
p. 111

Husk Outdoor
Patricia Urquiola
small table, 2014
pp. 48/49

Mirto Outdoor
Antonio Citterio
table and chair, 2013
p. 51
small tables, 2013
p. 49

Twist
B&B Italia CR&S
carpets, 2017
pp. 48/49, 51, 109, 110/11

B&B ITALIA
Project Collection

Iuta,
Antonio Citterio
stool, 2000
pp. 105, 107

ARCLINEA

Modus
Antonio Citterio
doors system, 2018
pp. 25, 26/27, 29

Italia
Antonio Citterio
kitchen, 1988
pp. 25, 26/27, 29

Lignum et Lapis
Antonio Citterio
kitchen, 2008
pp. 105, 106/107

Descriptions and pictures of products included in this catalogue have an indicative value only and are not binding for products' use. B&B Italia reserves the right to modify their products without prior notification. For further technical information of the products, please contact the authorised dealer closest to you (see www.bebitalia.com).

La descrizione e le immagini dei prodotti del presente catalogo sono puramente indicative e non possono essere considerate vincolati ai fini del loro utilizzo. B&B Italia si riserva di apportare ai prodotti le modifiche che ritiene più opportune, in qualsiasi momento e senza preavviso. Per ulteriori informazioni sulle caratteristiche tecniche dei prodotti, invitiamo a consultare il sito www.bebitalia.com dove troverete l'elenco dei rivenditori autorizzati a cui rivolgervi.

B&B ITALIA SPA
22060 Novedrate (CO) Italy
Strada Provinciale 32
T. + 39 031 795 111
F. + 39 031 791 592

www.bebitalia.com
www.maxalto.it

Info: info@bebitalia.com
Italia
numero verde 800 018 370

USA
toll free number 800 872 1697

B&B Italia STORES

Europe

B&B Italia Milano
Via Durini 14, Milano
T. 02 76 44 41
store.milano@bebitalia.it

B&B Italia “Scalo Milano”
Via Milano 5, Locate Triulzi (MI)
T. +39 328 5905162
scalomilano@internionline.it
http://scalomilano.bebitalia.it

B&B Italia Genova
Via Macaggi 41 R, 16121 Genova
T. 010 8446734
bebitalia@fedesign.it
http://genova.bebitalia.it

B&B Italia London
250 Brompton Road
London SW3 2AS
T. 020 7591 8111
store.london@bebitalia.it

B&B Italia Paris
35, Rue du Bac
75007 Paris
T. 01 55 35 14 35
info@bebitalia.fr

B&B Italia Saint-Tropez
Avenue Maréchal Foch
quartier Saint Roch
83992 Saint-Tropez
T. 0033.494457720
contact@bebsttropez.fr

B&B Italia Lyon
22 Rue Auguste Comte
69002 Lyon
T. 0033 09 86 56 21 53
bebitalia@maisonhomedesign.fr

B&B Italia Berlin
Torstrasse 140
10119 Berlin
T. 0049 30403 691020
info@minimum.de

B&B Italia München
Maximiliansplatz 21
80333 München
T. 089 461 368 - 0
info@bebitalia.de

B&B Italia Wien
Franz- Josefs - Kai 45 - 1010 Wien
T. +43 (0) 1 533 55 00
Info@bebitalia-wien.at

B&B Italia Athens
358 Kifisias Ave,
15233 Halandri - Athens
T. 0030 210 6847720
info@deloudis.gr

B&B Italia Istanbul
Dereboyu Cd. No. 78,
Ortaköy - Istanbul
T. +90 212 327 0595
info@mozaikdesign.com

B&B Italia Cyprus
50 Limassol Avenue
2014 Nicosia - Cyprus
T. 00357 22758788
furn-art@spidernet.com.cy

Americas

B&B Italia New York
150 East 58th Street
New York, NY 10155
T. 212 758 4046
info.usa@bebitalia.com

B&B Italia Madison Avenue
135 Madison Avenue
New York, NY 10016
T. +1 212 889 9606
info.usa@bebitalia.com

B&B Italia Washington DC
3320 M Street Northwest
Washington DC 20007
T. 202 337 7700
info.usa@bebitalia.com

B&B Italia Los Angeles
8801 Beverly Boulevard
Los Angeles, CA 90048
T. 310 278 3191
info@divafurniture.com

B&B Italia Chicago
314 West Superior St.
Chicago, IL 60654
T 312 335 3855
info@wpachicago.com

B&B Italia Miami
2331 Ponce de Leon Boulevard
Coral Gables, FL 33134
T. 305 448 7367
info@luminaire.com

B&B Italia Dallas
1707 Oak Lawn Avenue,
Dallas, TX 75207
T. 214 389 9513
info@bebitalia.com

B&B Italia Austin
801 West 5th Street, Suite 100
Austin TX 78703
T. 512 476 0014
shop@urbanspaceinteriors.com

B&B Italia San Francisco
2211 Alameda Street,
San Francisco, CA 94103
T. 415 565 0900
sales@arksf.com

All other countries
T. + 39 031 795 213
F. + 39 031 791 592

Asia

B&B Italia Tokyo
1, 3F Aoyama OM- Square 2-5-8,
Kita Aoyama,
Minato-ku, Tokyo 107-0061
T. 03 3478 3837
info@bebitalia.co.jp

B&B Italia Beijing
1st floor, International Hall 5,
Easyhome at North
4th Ring Road, Beijing, China
T. 0086 10 84648161
beb@designspace.com.cn

B&B Italia Shanghai
Unit L1-W10, No. 168 Hubin Rd.,
Huangpu District, Shanghai 200021
T. 0086 021 63300606
info@arealiving.cn

B&B Italia Hong Kong
31st floor. China Online Center
333 Lockhart Road, Wanchai
Hong Kong
T. +852 2295 3612
bebitalia@colourliving.com

B&B Italia Kaohsiung
67, Minquan 1st Rd.,
Kaohsiung, Taiwan 80251
T. +886 7 332 7676
service@bonmaison.co

B&B Italia Taipei
39, Sec. 2, Dunhua S. Rd.,
Taipei, Taiwan 10681
T. +886 2 2755 5855
service@bonmaison.co

B&B Italia Taichung
211, Chaofu Rd.,
Taichung, Taiwan 40757
T. +886 4 2258 5632
service@bonmaison.co

B&B Italia Seoul
6-15 Chungdam-dong
Gangnam-gu, Seoul
T. + 82 2 3447 6000
infini@infini.co.kr

B&B Italia Busan
454, Jwadong Sunhwan-Ro,
Haeundae-Gu, Busan,
T. +82 (0)51 731 3470
infini@infini.co.kr

B&B Italia Bangkok
523 Mahaprutharam Road
10500 Bangkok, Thailand
T. +66 2 237 6999
badipol.ch@yipjacks.com

B&B Italia Ho Chi Minh City
1st Floor Times Square Building
22-36 Nguyen Hue Boulevard & 57-69F
Dong Khoi Street, Ben Nghe Ward,
District 1, Ho Chi Minh City, Vietnam
T. 0084-8 66 840 333
bebitalia@eurasia-concept.com

B&B Italia Manila
Twenty-four Seven McKinley
Corner of Seventh Avenue,
24th Street & McKinley Parkway,
Bonifacio Global City Philippines
T. +63 2 634 85 87
corporate@focusglobalinc.com

B&B Italia Jakarta
Jl. Kemang Raya No. 17
Jakarta 12730 Indonesia
T. +62 21 7180349
bebitalia@magran.co.id

B&B Italia New Delhi
DLF Chattarpur Farms 2, North Drive
110074 Chattarpur, New Delhi
T. +91 999 969 3093
bebitalia@latendenza.com

Middle East / Africa

B&B Italia Dubai
Jumeirah Beach Road - Jumeirah 3
next to Dubai offshore Sailing Club
Dubai UAE - T. 971 43466932
baituti@baituti.com

B&B Italia Abu Dhabi
Shop 1 Al Ain Tower, Khalidiya
Abu Dhabi - UAE
T. + 971 2 2222 566
bebitalia@livinginteriors.ae

B&B Italia Beirut
An Nahar Building.
Martyrs Sqaure, DOWtown
T. +961 1971444
bebitalia@cerdle.me

B&B Italia Tel Aviv
3 Hatarucha Street
63509, Tel Aviv, Israel
T. 972 3 7449935
studio3@bebitalia.co.il

B&B Italia Accra
No. 6,7, 9 Liberation Road
Accra, Ghana
T. 00233 302 79 1393
bebitalia@forbghana.com

Maxalto STORES

Maxalto is a B&B Italia brand.
For additional information
on the Maxalto collection please visit
our Maxalto or B&B Italia Stores.

Maxalto è un marchio B&B Italia.
Per conoscere la collezione Maxalto visiti
gli Store Maxalto o B&B Italia.

Americas

Maxalto Los Angeles
8811 Beverly Blvd.
Los Angeles, CA 90048
T. 310 986 6448
info@divafurniture.com

Maxalto Miami
30 NE 39th St, Miami, FL 33137
T. 305-572-2900
info@maxaltomiami.com

Asia

Maxalto Hong Kong
C/O Déntro -Shop C, Lg/F, Ruttonjee Centre,
11 Duddell Street, Central
Hong Kong, China
T. 00852 28668829
info@dentro.com.hk

Maxalto Ho Chi Minh City
1st Floor Times Square Building
22-36 Nguyen Hue Boulevard & 57-69F
Dong Khoi Street, Ben Nghe Ward,
District 1, Ho Chi Minh City, Vietnam
T. 0084-8 66 840 333
bebitalia@eurasia-concept.com



CREDITS

Art direction

and graphic design
Juma

Styling

Nature is a haunted house
Patrizia Cantarella Studio

A light exists in spring
simonasilenzistudio
with Gaia Marchesini
and Alessandra Chiarelli

Photography

Tommaso Sartori

Translations

Jennifer Clark

Copyright

CR&S B&B Italia
April 2018

Printing

OGM

Thanks for the collaboration
on this communication
project to:

Arclinea

Castello di Rivoli

Museo d'Arte Contemporanea

Thanks to

Nature is a haunted house

p. 7
paper sculpture, Papuli
glass sphere, Compasso
ceramic sculptures, Officine Saffi
carpet, Amini

pp. 8/9
suspension lamp, Flos
carpets, Amini

p. 15
objects on the table, Compasso

pp. 16/17
lamp, Flos
carpets, Amini
ceramic vases, Officine Saffi

p. 23
suspension lamp, Edizioni Design
vases, Compasso
carpet, Amini

p. 29
ceramic jars, Compasso

p. 32
black and white painting,
Michele Reginaldi

p. 33
brass sculptures, Michele Reginaldi
carpet, Amini

p 34
floor lamp, Atelier Areti

p. 38
ceramic jars, Compasso
carpet, Amini

pp. 40/41
ceramic vases, Officine Saffi
table lamp, Flos
carpets, Amini

p. 42
table lamp, Flos

p. 44
ceramic vases, Officine Saffi

p. 45
ceramic vases, Officine Saffi

A light exists in spring

p. 72
vase, Officine Saffi
plaid, Ivano Redaelli
trays, AYTM and Louise Roe
carpets, Amini

p. 75
carpet, Nanimarquina
Plaid, Ivano Redaelli

p. 81
carpets, Nanimarquina
bowl, Manufatto
plaid, Ivano Redaelli

pp. 82/83
floor lamp, Vitra
distributed by Molteni&C-Unifor
carpet, Nanimarquina

p. 95
floor lamp, Flos
table lamp, Flos
carpet, Nanimarquina
bowl, Kanz Architetti

pp. 96/97
table lamp, Flos
carpet, Nanimarquina
bed linen and plaid,
Ivano Redaelli and Society Limonta
chair, Eligo

pp. 98/99
table lamp, Flos
carpet, Nanimarquina
bed linen and plaid,
Ivano Redaelli and Society Limonta

p. 101
carpet, Nanimarquina
basket, As'art
vase, Ames

p. 105
bowls, Ames
textile, Society Limonta

pp. 106/107
bowls, Ames
textile, Society Limonta

p. 109
centerpiece, Officine Saffi
textile, Society Limonta

pp. 110/111
floor lamp, Flos
lanterns, AYTM
basket, As'art
trays, Louise Roe
vase, Ames

p. 4
Quote from a 1876 letter
by Emily Dickinson
to Thomas Wentworth
Higginson

p. 70
Quote from
"A Light Exists in Spring"
by Emily Dickinson

